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ВОЕННАЯ ЭПОПЕЯ СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА. К 75-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ

Круг сделанного С. Прокофьевым в предвоенные и военные годы весьма впечатляет: кантата «Александр Невский» 
(1938), где он на материале отечественной истории XIII века пророчески развернул полнометражный сюжет предстоящего 
вражеского нашествия и победы русского оружия; определённую параллель к этой кантате составила музыка Прокофьева 
к следующему фильму Эйзенштейна — «Иван Грозный» (1945); в окружении этих музыкально-исторических полотен поя-
вился непосредственный отклик на события Великой Отечественной войны — кантата «Баллада о мальчике, оставшемся не-
известным» (1943), а их эпосу резонировала своей историзированной громадой опера «Война и мир» (1942–1952); в некото-
ром роде преддверием к ней явилась опера «Семён Котко» (1939) и актуализированным послесловием к «Войне и миру» ста-
ла «Повесть о настоящем человеке» (1947–1948); точно так же эпос Пятой симфонии (1944) продолжили оркестровая «Ода 
на окончание войны» (1945), а затем Шестая симфония (1945–1947); наконец, у созданных в военные годы Седьмой (1942) 
и Восьмой (1944) фортепианных сонат был мощный «предъём» грозовой Шестой (1940). Вряд ли нужно доказывать, что ис-
кусство ведёт свою, причём совершенно уникальную летопись происходящего с миром и человеком. В статье эта мысль про-
иллюстрирована анализом двух симфоний Прокофьева, написанных в 1940-е годы: Пятая (1944) и Шестая (1947) — сопо-
ставление их образной сути позволяет сделать весьма примечательные выводы относительно жизненно важных процессов, 
свойственных времени Великой Отечественной войны и первых послевоенных лет.

Ключевые слова: творчество С. Прокофьева 1940-х годов, всеобъемлющая музыкальная летопись происходившего 
в стране и мире того времени.

SERGEI PROKOFIEV'S MILITARY EPIC. TO THE 75TH ANNIVERSARY OF THE VICTORY

The range of works created by S. Prokofiev in the pre-war and war years is very impressive. First comes the cantata «Alexander 
Nevsky» (1938), in which on the material of the national history of the XIII century he prophetically unfolded the full-length plot 
of the upcoming enemy invasion and victory of Russian arms. A certain parallel to this cantata was Prokofiev's music for the next Ei-
senstein’s film «Ivan the Terrible» (1945). In these musical and historical surroundings there appeared a direct response to the events 
of World War II — a cantata «The ballad of the boy who remained unknown» (1943). Their epic resonated with his large-scale his-
torical opera «War and peace» (1942–1952); in a way, a preparation to «War and peace» was the opera «Semyon Kotko» (1939) 
and the updated epilogue to it was «The Story of a Real Man» (1947–1948). Similarly, the epic Fifth Symphony (1944) is continued 
in orchestral «Ode to the end of the war» (1945), and then in the Sixth Symphony (1945–1947). Finally, the Seventh (1942) and Eighth 
(1944) piano sonatas created during the war had a powerful «impulse» of the thunderous Sixth (1940). It is hardly necessary to prove 
that art keeps its own and quite a unique record of what is happening to the world and man. The article illustrates this idea by the anal-
ysis of two Prokofiev’s symphonies written in the 1940s: the Fifth (1944) and the Sixth (1947). The comparison of their figurative 
essence allows the author to draw remarkable conclusions about the vital processes inherent in the time of the Great Patriotic War 
and the first post-war years.

Key words: Prokofiev's creative work of the 1940s, a comprehensive musical chronicle of what was happening in the country and 
the world at that time.

Прежде всего очертим общий абрис сделанного 
Сергеем Сергеевичем Прокофьевым в те годы. Ещё 
в 1938 году в кантате «Александр Невский» он на ма-
териале отечественной истории XIII века пророчески 
развернул полнометражный сюжет предстоящего вра-
жеского нашествия и победы русского оружия. Опре-
делённую параллель к этой кантате составила музыка 
Прокофьева к следующему фильму Эйзенштейна — 
«Иван Грозный» (1945). На основе её материала уже 
после смерти композитора был сделан монтаж крупной 
ораториальной композиции (А. Стасевич, 1961), смысл 
которой во многом определяется ключевой фразой глав-
ного героя «Ради Русского царства великого», что опре-
деляло и необходимость тех или иных военных акций.

В окружении названных музыкально-исторических 

полотен, созданных в жанре вокально-симфонической 
музыки, появился непосредственный отклик на события 
Великой Отечественной войны — кантата «Баллада 
о мальчике, оставшемся неизвестным» (1943).

Эпосу «Александра Невского» и «Ивана Грозного» 
резонировала своей историзированной громадой опера 
«Война и мир». Она имела продолжительную хронику 
написания: основа была выполнена в 1942 году, в 1946–
1947 добавлены три картины, в 1949 — несколько фраг-
ментов и вариантов, а также сформирован одновечерний 
спектакль, наконец, в 1952 сделана некоторая доработка 
и окончательная редакция. Следовательно, получилось 
так, что величественной патриотической музыкальной 
эпопее Прокофьева сопутствовала настоящая эпопея 
её создания.
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Вокруг этой оперы-аллюзии в данном жанре сло-
жилось определённое обрамление. В некотором роде 
преддверием к ней явилась опера «Семён Котко» (1939), 
где важной драматургической осью повествования ста-
новится партизанская война с немецкими захватчиками 
на Украине в конце 1910-х годов. И, в свою очередь, 
актуализированным послесловием к «Войне и миру» 
стала «Повесть о настоящем человеке» (1947–1948).

Точно так же эпос Пятой симфонии (1944) продол-
жили оркестровая «Ода на окончание войны» (1945), 
а затем Шестая симфония (1945–1947), о специфическом 
ракурсе содержания которой будет сказано ниже.

Присоединим к этому тот факт, что у созданных 
в военные годы Седьмой (1942) и Восьмой (1944) фор-
тепианных сонат был мощный «предъём» грозовой 
Шестой (1940). И даже семь массовых песен, написанных 
Прокофьевым в 1941–1942 годах как непосредственный 
отклик на разгорающуюся битву с врагом, получили 
впоследствии отзвук в «Солдатской походной» (1950).

Этот краткий обзор убедительно свидетельствует 
о многократном обращении композитора к военной 
тематике в её прямых и опосредованных воплощениях, 
что вместе взятое образует подлинную эпопею.

Многие из названных произведений так или иначе 
анализировались в III томе «Истории музыки наро-
дов СССР» [3] и в трёх частях коллективного сборника 
«Музыка ХХ века» [6–8], а также в помещённом в од-
ном из них персональном очерке М. Сабининой [11] 
и особенно подробно в монографии И. Нестьева [9]. 
Различным образом близкая проблематика в музыке 
С. Прокофьева изучалась в ряде статей, например [1; 
2; 4]. Непосредственно под углом зрения поставленной 
в статье задачи отдельные сочинения композитора 
освещались в обзорах эссе «Музыка в борьбе с фашиз-
мом» [5] и в книге Б. Ярустовского «Симфонии о войне 
и мире» [12]. Тем не менее, специального рассмотрения 
музыки С. Прокофьева с позиций военной темы до сих 
пор не предпринималось, хотя данный ракурс чрез-
вычайно важен для его творчества и всей панорамы 
отечественного музыкального искусства 1940-х годов.

*     *     *
Рассмотрение данного художественного феномена 

имеет смысл начать с того, что Сергей Сергеевич Про-
кофьев раньше, чем кто-либо другой из отечественных 
композиторов, сумел выразить предчувствие того, что 
Вторая мировая война вскоре придёт и на нашу землю. 
Сделал это он в кантате «Александр Невский», создан-
ной в опоре на легендарную сюжетику и с впечатляющей 
определённостью предвещавшей ход надвигающихся 
бедствий и предстоящих смертоносных баталий.

Как известно, написано произведение на основе 
музыки к одноимённому фильму С. Эйзенштейна, вы-
шедшему на экраны в 1938 году. Вслед за выдающимся 
кинорежиссёром, композитор зримо и во всей ясности 
воспроизводит на материале русской истории XIII века 
законченный цикл будущей Великой Отечественной 
войны. Но сравнение этих двух версий (музыка к фильму 

и кантата) говорит о серьёзном преображении матери-
ала при его оформлении в чисто композиторский опус, 
когда он обрёл истинно классическое совершенство.

Сразу же сделаем ещё одну оговорку. Сам автор на-
звал своё сочинение кантатой. Но по всем привычным 
параметрам представлений о данном жанре перед нами 
полнометражная оратория (то же самое можно сказать 
и о создававшейся несколько позже кантате-симфонии 
Ю. Шапорина «На поле Куликовом»).

Уходя в исторические дали, связуя нить времён, 
Прокофьев даёт прямые проекции на актуальную со-
временность, моделируя вторжение иноземных полчищ 
и предстоящую битву с ними. Завоеватели предстают 
здесь в зловещем обличье, соответствующем надви-
гавшейся в конце 1930-х годов угрозе. Это тевтонский 
орден — то есть, выражаясь народным языком, немет-
чина, заведомо чужое и чуждое.

Начиная с того, как экспонируется образ крестонос-
цев в III части, перед нами почти гипербола мрачной, 
внеличной, бездушно-механической подавляющей 
силы, несовместимой с представлениями о человеке 
и человечности: «амелодическая» мертвенность тя-
желовесного звучания католического хорала, грузная 
фактура, жёсткая тембровость с опорой на «металл» 
духовых, диссонантность, включая политональные 
напластования.

Всему этому резко противопоставлен образ русского 
народа, сублимирующий в себе представления о сугубо 
позитивном и гуманном. И соответственно тому — ди-
атоника, песенный склад (причём нередко в прямых 
связях с фольклорными истоками), господствующая 
опора на полнокровное хоровое звучание, мягкость 
тембровой окраски с преобладанием струнных.

Отмеченные качества предстают в широкой ампли-
туде граней. Одна из них — Русь-печальница. В среднем 
разделе только что упомянутой III части, буквально 
«сдавленном» чужестранным окружением, слышится 
горестный стон народный (экспрессия плаче-причетных 
интонаций). «Мёртвое поле» IV части возносит возвы-
шенную скорбь оплакивания павших от лица матерей, 
сестёр, невест (единственный в кантате сольный номер).

Другая из важнейших граней русского мира обращена 
к торжественным величаниям, которые фактически об-
рамляют всю композицию: II часть, поскольку реально 
развитие сюжета начинается с неё, и финал. В обоих 
случаях гимнические славления концентрируют в себе 
столь характерное для этого произведения ярко выра-
женное чувство патриотизма.

До предела заострённая конфронтация музыкального 
материала («наше» и «чужое») закономерно приводит 
к неминуемому столкновению враждебных сущностей. 
После грозового набата IV части, зовущего к оружию 
(«Вставайте, люди русские»), начинается «Ледовое 
побоище», в котором сходится всё самое существенное 
для концепции прокофьевской оратории. Естественно, 
что этот самый многоо́бразный номер является и самым 
развёрнутым по времени (почти четверть часа звучания 
против других, с их длительностью от 2 до 7 минут).
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Потрясающая по звукоизобразительному мастерству 
картина открывается пейзажной прелюдией, где пред-
рассветная призрачность красок со зловещими бликами 
«бряцаний» оружия чутко передаёт насторожённо-тре-
вожную атмосферу. И затем поэтапно реконструируется 
разгорающийся смертоносный конфликт.

То, как представлен вражеский лагерь, вызывает 
однозначные ассоциации с милитаристским напором 
машинизированных полчищ середины ХХ века, с ходом 
армады бронированных чудовищ (свою роль при этом 
играет и фоника латинского текста, хотя он сам по себе 
составлен из невразумительного набора слов).

Появление на военном ристалище русского воинства 
рисуется в совершенно ином, человеческом ключе — 
через победный полёт скачущей конницы, через ра-
достное упоение ратной удалью и пылом молодечества 
с подключением такого чисто национального штриха, 
как скоморошьи наигрыши (ещё раз они прозвучат 
в финале).

За столь зримо и осязаемо воссозданным батальным 
действом и за столкновением двух национальных громад 
вставал резко выраженный, непримиримый конфликт 
чужеродного, враждебного человеку и своего, русского, 
гуманного — конфликт, переданный через необычайно 
выпуклый интонационный рельеф.

Исход запечатлённой в «Александре Невском» ле-
гендарной битвы был предрешён пронизывающей эту 
партитуру несокрушимой верой в торжество добрых 
начал жизни. Опорой ей в художественном плане по-
служили прочные связи с классическими традициями 
и национально-эпическая фундаментальность. Но при 
всей «историзированности» это ораториальное пове-
ствование с поразительной точностью прогнозировало 
сценарий Великой Отечественной. С той лишь разницей, 
что реальная война оказалась далеко не столь быстрой 
и лёгкой.

Безусловная актуализированность «Александра Не-
вского» обнаруживается и ещё по одной линии. «Внесю-
жетная» I часть, обращённая не на Запад, а на Восток, 
даёт проекцию на состояние «страны Советов» 1930-х го-
дов: «Русь под игом монгольским» — это скорее десница 
тоталитаризма отечественного образца с его скифски-
ази атскими корнями. И характерно, что после каждого 
из двух проведений «темы татар» надолго воцаряется 
образ народного подневолья.

Подтекст несколько иного рода можно почувство-
вать в III части. Тематизм крестоносцев несёт в себе 
ощутимые приметы политики кованого сапога — такой, 
вероятно, и виделась Европа, зажатая в тисках «корич-
невой чумы», когда словно бы вернулись самые чёрные 
времена инквизиции.

В более широком плане семантическая структура 
прокофьевского творения позволяет говорить о проти-
воборстве живого, человеческого начала с жестокостью 
и насилием, а также в определённой степени о проти-
востоянии двух типов жизнечувствия — западного 
и русского.

*     *     *
Только в отечественной музыке жанр фортепианной 

сонаты приобрёл в годы Второй мировой войны суще-
ственную значимость. Значимость определялась тем, что 
в образной структуре ряда сочинений с исключительной 
рельефностью и остротой нашла своё преломление со-
ответствующая историческая ситуация, и это вызвало 
к жизни ярко выраженное и весьма специфическое сти-
левое наклонение. Уникальное своеобразие образной 
структуры и соответствующего стилевого наклонения 
даёт достаточные основания для того, чтобы исполь-
зовать обозначение военная соната.

Во всей отчётливости её черты и особенности зая-
вили о себе в таких принадлежащих Сергею Прокофье-
ву образцах, как Шестая (1939–1940), Седьмая (1942) 
и Восьмая (1939–1944) сонаты. В ряду музыкальных 
произведений, соотносимых с данной тематикой (это 
прежде всего симфонии и кантатно-ораториальные 
опусы), они выделяются радикализмом используе-
мых выразительных средств и преломлением общей 
проблематики «войны и мира» в сугубо индивидуаль-
но-личностной плоскости.

Именно в фортепианной сонате тех лет с наибольшей 
остротой и выпуклой зримостью был передан катего-
рически преобразившийся лик человеческой натуры. 
Под воздействием грозовой атмосферы времени она 
переживала состояние «бури и натиска», входя в ко-
ординаты подчёркнутой жёсткости, мощного волевого 
напора и «милитаризованной» энергетики.

Принимая подчас заведомо аномальные формы, это 
напоминало извержение вулканической лавы, нарушив-
шее сложившиеся на протяжении 1930-х годов нормы 
относительно упорядоченного бытия. Соответственно 
имеются в виду и его проекции на художественную прак-
тику советского искусства — в качестве установившихся 
к тому моменту стилевых стереотипов так называемого 
социалистического реализма со свойственным ему 
уравновешенно-позитивным тонусом.

Ошеломляющий взрыв дерзкой новизны и почти 
нарочитой резкости выражения со всей явственностью 
был обозначен в хронологически первом образце рас-
сматриваемого жанра — в Шестой сонате Прокофьева. 
В ней «флагманом» формировавшейся тогда военной 
образности становится тематизм главной партии I части.

Его суть — мощный силовой напор, в остро импуль-
сивном контуре которого осязаемо чувствуется игра 
«железных» мышц. Интонирование с сильным, реши-
тельным квартовым замахом, чрезвычайно жёсткая 
фоника (терпкие гармонии с тритоновыми ходами), 
«топочущая» фактура, форсированная динамика до-
полняются по-особому трактованной колокольностью, 
в набатных звучаниях которой слышатся призывные 
кличи и императивы публицистических воззваний.

Истолкования этого тематизма могут быть весьма 
многоразличными: от достаточно позитивного вос-
приятия, складывающегося под впечатлением захва-
тывающей воображение могучей, даже титанической 
силы, до отчуждения от него, рождающего ассоциации 
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с милитаристской стихией и свойственным ей духом 
агрессивности, диктата, насилия, жестокости, зла.

В любом случае несомненны признаки обличья «во-
енизированного» человека, что в частности передаётся 
через специфику фанфарных триолей и пунктирных рит-
мов (подчас с оттенком некоего автоматизма), а также 
в деталях батальной изобразительности (показательна 
сигнальная моторика начала разработки).

Рисуется сила, идущая на разлом, с открыто волевым 
посылом, властно подчиняющая себе. За её неумолимым 
натиском и суровым «ощетинившимся» характером 
стоит дух воинственной экспансии (homo feretrio — 
человек нападающий).

Присоединим к этому воссозданные в музыкальном 
пейзаже I части обострённый конфликтно-драмати-
ческий накал и не просто тревожную, а грозовую ат-
мосферу происходящего, и для нас станет очевидным 
качественно новый модус жизнеотношения на исходных 
рубежах Второй мировой.

Свой пик образность подобного типа прошла в I ча-
сти Седьмой сонаты Прокофьева — самой «военной» 
из фортепианных сонат тех лет, где всё выведено на уро-
вень экстремальных величин. Составляя кульминацию 
художественного радикализма в творчестве данного 
исторического этапа, она репрезентировала предель-
ную новизну музыкального языка. В самом деле, место 
и время действия очерчены здесь с полной определён-
ностью, а именно на полях военных сражений начала 
1940-х годов.

Сверхжёсткий прессинг наступательного динамизма, 
яростный натиск энергетического потока приобре-
тает поистине бешеную активность, причём лихора-
дочное возбуждение, доводимое временами до грани 
неистовства и даже исступлённости, выступает в пара-
доксальном сочетании с холодной рационалистично-
стью и подчёркнутой сухостью чрезвычайно сурового, 
монохромного колорита.

Батальные действования целиком базируются на об-
нажённой подаче стремительно мчащихся маршевых 
ритмов, причём заведомо в характере militaire, что 
в завершающем разделе превращается в полуфанта-
стический вихрь тарантельного бега. Мало того, круг 
изобразительных средств, вводимых композитором, 
даёт слушательскому восприятию пищу для всевозмож-
ных зримых параллелей: ружейная перестрелка и треск 
пулемётных очередей с их трассирующими орбитами, 
грохот артиллерийской канонады.

Этому отвечают общая внетональная среда (с упором 
в си бемоль), резко диссонирующий звуковой строй 
и не столько фанфарное, сколько сигнальное интони-
рование, а также эффекты квазиморзянки, гипертро-
фированная острота рельефа, колкая или «долбящая» 
артикуляция, оглушительные обвалы звучности (глав-
ным образом в разработке), «лязгающая» фактура и её 
металлический блеск.

Так складывается невероятно выпуклый облик че-
ловека войны, который мобилизовал все внутренние 
ресурсы и с фанатичной целеустремлённостью ведёт 

схватку не на жизнь, а на смерть.
В финалах рассматриваемых прокофьевских сонат 

военная образность предстаёт в иных гранях. IV часть 
Шестой с определёнными метаморфозами поддерживает 
многие базовые параметры, характерные для исходной 
части: сильнейший волевой напор, тревожно-взбудо-
раженный пульс, вращательная моторика и вихревое 
движение на сверхскоростях с их нарастающим напря-
жением, что выливается в коде в настоящий шквал 
яростной схватки.

Но главное в этих метаморфозах состоит в том, что 
экспансивная энергия переводится в русло батальной 
скерцозности. «Боевые действия» разворачиваются 
здесь с несравненным азартом, молодым задором, го-
рячим возбуждением, что в отдельных из целой ве-
реницы тем кульминирует выплесками ликующей 
радости (в жанровой подсветке, идущей от частушки 
и скоморошьего пляса или трепака с залихватским по-
свистом). Таким образом, пусть это сопряжено с любыми 
опасностями и любым риском, но война для отважных 
сердец — в чём-то игра.

В финале Седьмой сонаты Прокофьев даёт не менее 
примечательный ракурс, суть которого можно обозна-
чить формулой: война — это работа. Захватывающее 
precipitato бьющей через край энергии с фанатичной 
самоотдачей долбит и перемалывает некий матери-
ал в жерновах токкатного пианизма. Необычный раз-
мер 7/8 благодаря своей кряжистой угловатости при-
даёт мускулистому рабочему ритму ощущение особой 
упругости.

Дополнительную остроту звучанию сообщает под-
ключение элементов джазовой специфики (акцентность 
синкоп и отголоски блюзового лада). Целое цементиру-
ется сквозной остинатностью и неуклонным динамиче-
ским разрастанием (в три волны мощных преодолений) 
и ведёт к победоносному финишу, обретая безусловно 
позитивное наполнение.

*     *     *
В резком противопоставлении образам «войны» 

в рассматриваемых фортепианных сонатах всегда при-
сутствует сфера «мира». Её обычное местоположение — 
медленные части и «территория» побочной партии 
в I части.

Типовые каноны тематизма побочной партии нахо-
дим в Шестой и Седьмой сонатах Прокофьева. В первой 
из них через лироэпику привольного распева передано 
чувство душевной отрады, и всё здесь светло, мягко, 
покойно.

Русский дух ощущается в каждом изгибе раскидистой 
мелодики, в последующих варьированных проведениях 
обрастающей новыми «побегами», так что постепенно 
начинает звучать целый хор голосов природы. Благода-
ря этим пейзажным обертонам зримо рисуется милая 
сердцу неброская красота родной земли.

Побочная партия Седьмой сонаты даёт совершенно 
иной эталон лиризма военного времени. Это затаившая-
ся, замкнутая в себе нежность души — сугубо интимная, 
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истончённая, почти призрачная в своей бестелесности 
(интонационная усложнённость прозрачнейшей звуко-
вой вязи). Мир хрупкой тишины (только p и pp) несёт 
в себе ощущение тревожного оцепенения, боязливости 
и оттенок сдержанной ламентозности.

Следует признать, что образцы такой «мимозной», 
«охлаждённой» эмоции раньше С. Прокофьева дал Г. Га-
лынин во втором из опусов, составивших его Сонатную 
триаду (1939–1941).

Что касается медленной части, то в прокофьевской 
четырёхчастной Шестой сонате ей предшествует своео-
бразное интермеццо, выдержанное в скерцозно-игровых 
тонах неоклассической окрашенности. Этот причудли-
вый марш-танец с его грубоватой шаловливостью, меха-
нистичностью ритма и суховатостью стаккатированной 
звучности способен вызвать ассоциацию следующего 
рода: «мундир» в светском салоне, то есть обрисован 
праздный час человека войны.

Собственно медленная часть во многом переклика-
ется со средней частью следующей, Седьмой сонаты. 
В обоих случаях это оазисы лирики особого рода, отли-
чающейся на редкость гармоничным слиянием медита-
тивного и эмоционального начал: наполненная живым 
чувством мысль и одухотворённое мыслью чувство.

Тождествен генезис мелоса этих частей — он в ве-
личавой, философски-умудрённой лироэпике патера 
Лоренцо из «Ромео и Джульетты». Как и в балете, её от-
личает покойное, мерно-уравновешенное течение, дух 
просветлённого созерцания, подчёркнутая мягкость 
и теплота тона (для его обозначения в Седьмой сонате 
композитор присоединил к Andante отсутствующий 
в музыкальных словарях термин caloroso — тепло).

Подобные фазы полного торможения, связанные 
с погружением в глубины внутреннего, субьектив-
но-личностного мира, вновь и вновь подтверждали 
сокровенную красоту и высшую драгоценность мгно-
вений умиротворения, тихого счастья, добросердечия 
и душевной нежности. Именно это было желанным 
прибежищем человечности, что с особой остротой вос-
принималось на фоне смертоносного грохота батальных 
бушеваний.

И ввиду подавляющих воздействий того же фона не-
изменно констатировалась незащищённость, а в чём-то 
и эфемерность гуманного начала. Это касалось не только 
«островков» тематизма побочных партий, осаждённого 
жёстким кольцом противостоящих образов, но и, каза-
лось бы, «самодостаточных» медленных частей.

И если в Lentissimo из Шестой сонаты дело ограни-
чивается общим налётом затаённой грусти, а в репризе 
чередой патетических всплесков с прорывами щемя-
ще-вопрошающей ноты, то в развивающем разделе 
средней части Седьмой сонаты неотвратимо наползают 
мрачные тени тревог, извне врывается набатный гул 
тяжёлых предвещаний, что вызывает прилив глубоких 
душевных борений и острого страдания (взволнованное 
биение стонуще-плачевых оборотов).

Симптоматично, что реприза-кода этой части пода-
ётся в резком сокращении объёма, здесь происходит 

своего рода распыление тематического материала, и его 
истаивание подводит к выводу о драматизме проис-
шедших перемен: красота исходного состояния покоя 
и умиротворённости предстаёт надломленной.

В данном отношении среди военных сонат особенно 
примечательной оказалась Вторая Шостаковича (1943). 
Определённую параллель к ней находим в последней 
из военных сонат Прокофьева. Для Шостаковича важ-
нейшей стала мысль о том, что в условиях исключи-
тельной непрочности существования, когда тонкая 
нить бытия в любое мгновенье может прерваться, дух 
человеческий закономерно стремится к уходу в себя, 
в свой внутренний мир.

Во многом в согласии с этим в Восьмой сонате Про-
кофьева смыслообразующим элементом становится 
ощущение хрупкости и незащищённости человеческой 
натуры, а также выдвижение на передний план сокро-
венного лиризма как спасительной опоры среди тревог 
и потрясений внешнего мира.

Две первые части этой сонаты — в сущности, два 
разноплановых интермеццо. Их объединяет всецело ли-
рическая настроенность, и это лирика тихая, затаённая, 
уединившаяся в себе. Её отличает некая эфемерность, 
зыбкая полупризрачность, что в частности сказывается 
в эмоциональной непрояснённости и в структурной 
аморфности.

К тому же чувствуется подспудная насторожённость, 
так или иначе проскальзывает ощущение неприютности 
и потерянности среди невзгод и катаклизмов военного 
времени. И суровая реальность напоминает о себе в 
центре I части бурным вторжением действенно-собы-
тийной образности, перекликающейся с грозной коло-
кольностью и тревожно-вихревой моторикой Шестой 
и Седьмой сонат.

Подобного уже не происходит в последующем. 
И если в I части своей выразительностью выделяется 
робко-боязливая тема побочной партии (она сродни 
«теме Золушки обиженной» из балета, законченного 
в том же 1944 году), то во II части уже ничто не выводит 
из душевного уединения, исполненного достаточной 
уравновешенности и просветлённости, что к тому же 
поддержано неоклассическими контурами изящного 
менуэта.

Эта эволюция постепенного высвобождения от гне-
тущих пут военной поры завершается в финале сонаты. 
В его среднем разделе напоминанием о когда-то снедав-
ших рефлексиях возникает реминисценция упоминав-
шейся выше темы побочной партии I части и проносятся 
отзвуки былой военной образности (с наибольшей 
отчётливостью в маршевых формулах и механичности 
движения).

В остальном безусловно господствует скерцозно-ток-
катный бег в стремительном тарантельном кружении 
с коренным преображением энергии «экспансионизма» 
в празднество созидательных преодолений.

Этот радостный энтузиазм, увенчанный ликующими 
фанфарами, знаменует кипение молодых сил, чем соната 
перекликается как с финалом создававшейся в том же 
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году Пятой симфонии, так и с написанными в юности фи-
налом Второй сонаты и основным тематизмом Третьей. 
Звонкая, шумная фоника, игровой азарт, задорно-ска-
чущий характер говорили о всепобеждающей жажде 
жизни, которая обязательно возрождается несмотря 
ни на что, вопреки любым бедствиям и катастрофам.

В завершение обзора рассмотренных фортепианных 
сонат следует отметить свойственный многим из них 
эпический акцент. И это при их формальной принад-
лежности к сфере камерной музыки, причём в варианте 
обращения к солирующему инструменту, что, казалось 
бы, определяет сугубо индивидуально-личностную окра-
шенность художественного высказывания.

Тем не менее, прокофьевские сонаты (особенно Ше-
стая и Седьмая) отличаются поистине богатырской мо-
щью и монументальным размахом, чему соответствуют 
фресковая манера письма, укрупнённость звукового 
мазка, раздвинутость регистрового пространства и под-
час гиперболизированность очертаний.

Эта масштабность драматического эпоса военных 
лет, конечно же, была инспирирована эпохальностью 
происходящего. Причём в ряде случаев складывается 
впечатление, что воспроизводимые в музыке события 
и ситуации лишены какой-либо локализованности 
и разворачиваются на просторах планеты в целом.

Подобный глобализм и общечеловеческое звучание 
военных сонат объясняют нам связанный с ними фе-
номенологический дискурс: только в отечественном 
искусстве жанр фортепианной сонаты пережил столь 
могучий взлёт, и, пользуясь художественными возмож-
ностями этого жанра, Сергей Прокофьев сумел сказать 
исключительно весомое слово о том, что волновало 
тогда всех и вся.

*     *     *
Вряд ли нужно доказывать, что искусство ведёт свою, 

причём весьма уникальную летопись происходящего 
с миром и человеком. Разумеется, основные вехи этого 
летописания созвучны тому, что нам преподносит исто-
рическая наука. Но, помимо того, что художественная 
хроника отличается от показаний науки ярко выра-
женным своеобразием, она способна порой привнести 
в наши представления о том или ином времени совер-
шенно неожиданные ракурсы и нюансы.

Проиллюстрируем эту мысль примером из музыки 
Сергея Прокофьева, для чего остановимся на двух его 
симфониях, написанных в 1940-е годы — Пятой (1944) 
и Шестой (1947). Сопоставление их образной сути по-
зволяет сделать весьма примечательные выводы отно-
сительно жизненно важных процессов, свойственных 
времени Великой Отечественной войны и первых по-
слевоенных лет.

Основные «плацдармы» обобщений Пятой симфонии, 
выдержанных в сугубо эпическом роде — монументаль-
ные I и III части, неспешно-мерные по изложению, на-
писанные в укрупнённо фресковой манере, придающей 
звучанию широкие картинные очертания.

«Симфония величия человеческого духа» [10, c. 252] — 

таково авторское определение замысла произведения, 
и прежде всего это относится к I части. Её «зачин» (глав-
ная партия) воспринимается как гимн могучей державе, 
и утверждаемое им патриотическое чувство поддержано 
песенной кантиленой побочной партии, передающей 
ощущение просторов родного приволья.

Логика последующего разворота величавой эпики 
этого Andante симфонии состоит в неуклонном движе-
нии от исходного спокойствия и уравновешенности к 
суровому мужеству, конфликтному наполнению и по-
бедоносной героике.

Нагнетание динамизма и драматического напря-
жения идёт волна за волной с постепенным выдвиже-
нием на передний план воинственной окрашенности 
и батальных элементов. И к концу части образ страны, 
во весь свой богатырский рост поднявшейся на великое 
ристалище, предстаёт исполненным суровой решимо-
сти, как бы ощетинившимся, вырастая несокрушимой 
твердыней, способной на самый действенный отпор 
(впечатлению грозной мощи способствует проведение 
главной темы в увеличении).

Это величие общенародных деяний троекратно под-
тверждается соответствующими вставками в праздне-
ство финала симфонии: тема главной партии I части 
проводится в его вступительном разделе и в коде (кон-
трапунктом к шумному вихрю верхних голосов), а один 
из дополняющих её мотивов становится основой «хоро-
вого сказа» второго эпизода рондальной композиции. 
Такое опоясывающее IV часть троекратие (по краям 
и в точке золотого сечения) закрепляет эпическую фун-
даментальность произведения как целого.

Две другие грани эпоса Пятой симфонии обраще-
ны к печалям военного времени и раскрываются они 
в III части. В крайних разделах её чрезвычайно развёр-
нутой трёхчастной формы при всей общезначимости 
высказывания говорится об очень личном, даже сокро-
венном. Точно так же при внешней сдержанности и при 
формальном главенстве мажора музыка пронизана 
щемящей проникновенностью с приливами тоскливости 
и экспрессивных вопрошаний.

Такова была одна из особенностей лиризма пере-
живаемой тогда поры, и его ностальгический оттенок 
отмечает жажду того желанного, что могло принести 
установление мира на земле. Эта элегическая поэма 
чуткого вслушивания в потаённую жизнь сердца особую 
интимность душевного излияния приобретает в завер-
шающих тактах с их туманно-зыбкими, мерцающими 
звучаниями, передающими трепетную вибрацию смут-
ных, ускользающих эмоций.

Всему сказанному отвечают сумрачные тона лиро-
эпического ноктюрна. И точно так же как бы в ночи 
пребывает происходящее в многоэпизодном среднем 
разделе этой части.

Запечатление всеобщей скорби ведётся здесь в сле-
дующих основных ракурсах:

• горестное оплакивание, вплоть до воспроизве-
дения рыданий и стенаний (с соответствующей «свер-
бящей» остротой интонирования);
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• тяжёлый шаг траурной процессии и похоронный 
марш с его характерной спецификой (заторможённость 
движения, трелеобразные кадансы, выделение тембра 
солирующей трубы);

• наконец, торжественный погребальный обряд 
с последующей за ним патетикой поминовения.

Понятно, что эта событийная канва соотнесена 
не с неким гражданским ритуалом вообще — у неё со-
вершенно определённая адресованность, обозначенная 
через явственно ощутимый военный колорит.

*     *     *
II и IV части Пятой симфонии — два скерцо, состав-

ляющие антитезу «война и мир». Первое из них ставит 
перед вдумчивым слушателем массу вопросов. Вопрос 
«номер один» касается эволюции, наблюдаемой в дви-
жении от экспозиционного раздела к репризе той же 
сложной трёхчастной формы, в которой, как помним, 
написана и следующая III часть.

Основная тема звучит поначалу по-моцартовски 
легко, изящно, с обаятельным шаловливым озорством. 
Но даже в её исходном изложении обращают на себя 
внимание безостановочная моторика perpetuum mobile, 
острота акцентов (авторское указание Allegro marcato), 
некоторая искажённость «змеистого» интонационного 
рисунка, внутренняя взбудораженность, а также насто-
раживают пока что приглушённые сигналы духовых.

В ходе последующих многократных проведений 
путём интенсивного варьирования мелодического ри-
сунка, гармонической и тембровой окраски, а также сте-
пени насыщенности фактуры и динамики облик этого 
материала приобретает всё более деформированный, 
экспансивный, открыто негативный и «милитарист-
ский» характер (имитация лязга металла, устрашающий 
«рык» медных).

Столь коренная метаморфоза перекликается с тем, 
что не раз возникало в творчестве Шостаковича и полу-
чило обозначение тема-оборотень. Диалектика подоб-
ных превращений в образы зла в данном случае может 
быть прочитана как движение от детских забав, от внеш-
не безобидных игр «в войну» к смертоносным игрищам 
вооружённых полчищ, и тогда военное скерцо II части 
воспринимается в лучшем случае как квазискерцо.

Неоднозначные истолкования вызывает и трио этой 
части. На первый взгляд, его функция — дать временное 
отстранение от разрастающегося потока «милитариза-
ции». Однако поставленная в центр экзотически жгучая 
и томная «испанистая» песня-танец, сопровождаемая 
опять-таки змеевидным обольщающим подголоском 
струнных, как бы гарцует, причём не без вызова и с под-
ключением гротескных деталей, что при внешней эф-
фектности привносит привкус сомнительности.

Эта почти театральная сценка выступает в обрамле-
нии темы, которую обычно именуют «темой детства», 
отмечая её сказочный колорит. Но специфически ду-
ховая окрашенность, пронзительно звучащие тембры 
и резкая акцентуация напоминают скорее о фантастике 
Черномора, нежели о добром и милом мире детской 

сказки.
Всё вместе взятое говорит о том, что военное игрище 

продолжается и здесь, но в формах своеобразного «шоу», 
рисующего утехи солдатской братии.

Стихии войны в скерцо финала противопоставлены 
радостные настроения, которых так ожидали с приходом 
мирных дней. Как почти всегда у Прокофьева, данную 
сферу в его музыке олицетворяют отроческие мотивы, 
причём с ощутимыми «пионерскими» обертонами.

Празднично-игровой рефрен рондо — это безогляд-
но-восторженный бег, необычайная живость, ясность, 
простодушие, весёлый задор (в полном соответствии 
с ремаркой Allegro giocoso). Разумеется, в конечном 
счёте перед нами не просто «счастливое детство», 
а свет жизни, вера в её неискоренимость и предчувствие 
близкой Победы.

Окидывая рассмотренное произведение общим 
взглядом, можно усмотреть последовательно прове-
дённый сюжет:

• I часть — великая страна, встающая для отпора 
врагу;

• II часть — портрет воинства, причём воинства 
вообще, в срезе Второй мировой войны;

• III часть — печали и скорби, принесённые войной;
• IV часть — радости мирной жизни, которые ожи-

даются по завершению суровых испытаний.
В заключение необходимо сказать нелицеприятное 

слово в адрес столь высокочтимого прокофьевского 
опуса, коим числится Пятая симфония с её авторским 
посылом, выраженным фразой «Симфония величия 
человеческого духа».

Дело в том, что в отдельных её эпизодах безусловно 
позитивной нацеленности восприятие наталкивается 
на несколько настораживающие моменты. Допустим, 
на кульминации III части ввиду привнесения чисто 
внешней атрибутики траурный ритуал приобретает 
официозный оттенок, сопровождаемый пышным це-
ремониальным «шумом».

Далее. Утверждаемое на протяжении всей I части 
чувство уверенности в своих силах временами отдаёт 
духом превосходства, самодовольного и напыщенного 
в его подчёркнутой тяжеловесности. В коде финала этот 
фанфаронский тон закрепляется чуть ли не в характере 
воинственного шапкозакидательства, и вколачивание 
«армейского кулака» по причине заведомой огрублён-
ности и прямолинейности производит впечатление 
агрессивного солдафонства.

Конечно же, то были не погрешности композиторско-
го замысла, а художественная фиксация тех внутренних 
червоточин, которые коренились в недрах «советского 
образа жизни» и особенно в государственной системе 
силового администрирования. Во что вылились эти 
червоточины в первые послевоенные годы, рассказы-
вает Шестая симфония Прокофьева (1947).

Её облик способен привести в определённое заме-
шательство. В самом деле, сопоставляя датировку напи-
сания (Пятая — 1944, Шестая — 1947), Б. Ярустовский 
писал: «Казалось бы, Шестая должна быть светлее 
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и оптимистичнее Пятой. Но характер её, особенно I ча-
сти, оказался трагедийным» и все её части «словно 
отравлены тревожной атмосферой войны» [12, с. 103]. 
Исследователь не уточняет, какой войны, явно подразу-
мевая Великую Отечественную. Попытаемся историче-
ски конкретизировать данное обстоятельство.

*     *     *
Мирные дни, пришедшие после долгожданной По-

беды, вскоре были неожиданно омрачены различными 
проявлениями нездоровой социально-политической 
обстановки. Резко осложнившиеся отношения между 
формировавшейся тогда социалистической системой 
во главе с СССР и капиталистическим Западом привели 
к так называемой «холодной» войне.

Однако эта война обернулась в ряде стран и против 
собственных народов. Допустим, в Соединённых Штатах 
Америки началась «охота на ведьм» и под прикрытием 
принятого там закона Маккарти шла ожесточённая 
борьба с инакомыслием. Но особенно сильное «закручи-
вание гаек» происходило в нашей стране, где во второй 
половине 1940-х годов прокатилась последняя волна 
сталинского террора.

Одна из причин возникшего разгула репрессий в СССР 
видится в следующем. В годы Великой Отечественной 
войны общество было максимально консолидирова-
но, маршировало в едином строю под лозунгом «всё 
для фронта, всё для победы». С точки зрения практики 
тоталитарного администрирования был достигнут 
некий идеал подчинения масс верховной воле.

Разумеется, этот идеал властным структурам хо-
телось бы закрепить и на последующую перспективу. 
А для того, чтобы держать народ в узде повиновения, 
посчитали необходимым в очередной раз включить 
рычаги устрашения.

Основной удар был направлен против интеллиген-
ции, которая ещё сохранила способность к критическо-
му анализу, к сомнениям и колебаниям разного рода. 
В том числе был объявлен поход против культуры. 
В 1946 и 1948 годах вышли партийные постановления, 
касавшиеся прежде всего литературы и музыкального 
искусства, где цвет творческой элиты обвинялся во всех 
смертных грехах.

Сознательно или интуитивно происходящее получи-
ло определённое отображение в искусстве. Что касается 
отечественной музыки, то с наибольшей явственностью 
эта острая проблема первых послевоенных лет была 
разработана в трёх выдающихся партитурах: Третий 
квартет Дмитрия Шостаковича (1946), Шестая симфония 
Сергея Прокофьева (1947) и балет «Медный всадник» 
Рейнгольда Глиэра (1949).

Обратимся к симфонии Прокофьева, поскольку в ней, 
пожалуй, с максимальной силой и особой рельефностью 
запечатлено противостояние двух начал — агрессив-
но-подавляющего, с одной стороны, и олицетворяющего 
гуманистические ценности человеческого существо-
вания, с другой. В каждой из трёх частей это противо-
стояние предстаёт по-своему, но суть конфликтного 

противополагания едина, что позволяет дать суммарную 
характеристику столь категорически сопоставленных 
образных сфер.

Первая из них — заведомо негативная по всем своим 
параметрам, так что можно говорить о явно «тенденци-
озном» её портретировании. То, что было частично на-
мечено в предыдущей, Пятой симфонии (1944), а также 
представлено отдельными бликами в Девятой симфонии 
Шостаковича (1945), разрастается здесь в настоящую 
лавину злобы и попрания.

Подобное впечатление достигается благодаря ги-
перболизму средств выразительности с обнажением 
их брутально-плакатных свойств:

• предельно грузная, тяжеловесная фактура;
• сухие, отрывистые резко диссонирующие аккор-

ды-удары оркестровой массы;
• грубые вколачивания или устрашающие «разду-

вания» звучностей;
• темброво жёсткая атмосфера с выделением прон-

зительной фоники высоких деревянных духовых и гро-
могласия низких медных, нередко воспроизводящих 
поистине рёв и «рык».

Этот силовой напор зачастую приобретает отчётли-
во военную окрашенность ввиду «топочущих» ритмов 
шествий и маршей, а тем более в случае вторжений ба-
тальной изобразительности с характерной для неё сиг-
нальной интонационностью и угрожающими кличами.

В центре II части композитор почти карикатурно 
цитирует старую армейскую песню «Соловей, соловей 
пташечка», трансформируя её в образчик тупого сол-
дафонства или ефрейторского самоуправства.

Кульминации симфонии однозначно восприни-
маются как грохот и скрежет подавления, что вкупе 
с властным «указующим перстом» отторгает любые 
представления о гуманности.

Таким, безусловно враждебным человеку, отталки-
вающим в своей обезличенности и искажённости черт 
предстаёт монстр воинствующего тоталитаризма. В его 
личине явственно проглядывает примесь имперской 
амбициозности и помпезного фанфаронства, а дикова-
то-скифские звуковые потрясания говорят о признаках 
«азиатчины» восточного деспотизма.

*     *     *
В контексте подобных воздействий лирические об-

разы Шестой симфонии воспринимаются как нечто 
особенно желанное и драгоценное. Ведущим антиподом 
агрессивно-враждебному началу выступает побочная 
партия I части, значимость которой подчёркнута её 
реминисценцией в коде финала. За опечаленностью 
этой певучей музыки таится тоскующая душа как сре-
доточие гуманного, чему отвечает мягкое звуковедение 
и теплота тембров, часто с выделением soli.

В меланхолии побочной темы чувствуется носталь-
гия по миру-покою, и в ней, выражаясь пушкинской 
строкой, «что-то слышится родное». Родное, то есть глу-
бинно русское (в отдельных проведениях эта мелодия 
напоминает свирельные наигрыши), что естественно 
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ассоциируется с образом Родины и являет собой то жиз-
ненно важное, что необходимо было сохранить в себе 
независимо от внешних коллизий и преткновений. 
Такое же устремление наполняет и смысл распевной 
лироэпики II части.

Иную грань человечности преподносит основной 
материал финала. Он непосредственно перекликается 
с тематизмом аналогичной части предыдущей симфо-
нии. Это опять-таки скерцо-празднество юной жизни 
с её задором, стремительной полётностью, игровой 
настроенностью и, как это водится у позднего Проко-
фьева, в бодрых «пионерских» тонах. Однако на сей раз 
этот неугомонный бег «живой жизни» либо стремится 
промчаться стороной от недремлющего диктата свыше, 
либо ему приходится пробиваться сквозь «проволочные 
заграждения».

Странную двойственность общему звучанию прида-
ёт постоянно напоминающий о себе фон с отзвуками 
батальности, с грубыми бряцаниями «ухающей» фак-
туры и с прямолинейными до тупости провозглаше-
ниями медных (их гортанные, зычные тембры резко 
контрастируют струнным, которые ведут основной 
тематизм). Создаётся впечатление, что утверждаемый 
здесь оптимизм вынужден существовать в осаде слежки 
и властного окрика.

Это был своеобразный «подтекст», и уже «текстом» 
все точки над i расставляет кода финала. В туманной 
элегической дымке возвращается на краткий миг тема 
побочной партии I части с её сдержанно-щемящим рас-
певом. Затем следует психологически настораживающий 

наплыв томительно-тревожных ожиданий и, наконец, 
поистине оглушительный, на пределе форсированного 
звучания обвал внелично-фатальных повелений.

Так, по-своему впечатляюще окончательно под-
тверждается безусловное главенство всепопирающей 
силы военного кулака, олицетворявшего тяжёлый пресс 
государственной системы командного администриро-
вания.

Можно сказать, что в некотором роде Шестая сим-
фония, как драматический эпос о России её тревожных, 
тяжёлых времён (не случайна сгущённо мрачная краска 
тональности es-moll), создавалась Сергеем Прокофьевым 
преимущественно с позиции антигуманных сил, и он 
в известной степени выступил здесь адептом офици-
ального курса.

Конечно же, уразуметь подобное в содержании не-
программной инструментальной музыки неспособна 
никакая власть, и в 1948-м, то есть в следующем году 
после написания данного произведения, режим нанесёт 
жестокий удар по, казалось бы, «правоверному» авто-
ру, что резко сократило срок его пребывания на земле 
(словно по иронии судьбы композитор скончался в один 
день с И. Сталиным)…

Проделанный выше обзор творчества Сергея Сер-
геевича Прокофьева предвоенных, военных и первых 
послевоенных лет даёт все основания утверждать, что 
композитором-патриотом была создана всеобъемлю-
щая музыкальная летопись происходившего в стране 
и мире тех огненных лет.
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